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Poszukiwania zaangażowane
– z Jędrzejem Morawieckim rozmawia Justyna Sawczuk

Justyna Sawczuk: Jak trafiłeś na 
wissarionowców?
Jędrzej Morawiecki: Chciałem po-

jechać ze swoim przyjacielem, Filipem 
Łepkowiczem, na Syberię. Byłem po-
czątkującym dziennikarzem, on – foto-
reporterem. Na początku miała to być 
wyprawa zaporożcem – to był jedyny 
samochód, na jaki nas było stać. Pan, od 
którego chcieliśmy zakupić auto, był bar-
dzo zakłopotany, gdy zapytaliśmy, czy 
pojazd dojedzie do Moskwy. Potem, kie-
dy już byłem w Rosji, dowiedziałem się, 
że o zaporożcach jest dużo dowcipów  
i że generalnie samochody te są kultowe, 
ale mało solidne. 

Całe szczęście ostatecznie pojechali-
śmy pociągiem. Przeżyliśmy masę dziw-
nych przygód, podróżując w wagonach 
bagażowych, w salonkach, wagonach 
restauracyjnych itd. Z jednej strony mie-
liśmy kurs jak z Kerouaca, czyli włóczę-
gowski, ale jednocześnie Syberia była 
spragniona obcokrajowców. Mimo że 
byliśmy z Filipem między liceum a stu-
diami, to przedstawiano nas jako dzien-
nikarzy, korespondentów. Po raz pierw-
szy wtedy rozdawałem autografy.

Schemat był prosty: przyjeżdżaliśmy 
do Abakanu, Krasnojarska itd., szliśmy 
do miejscowych redakcji (w Abakanie 
do rządu chakaskiego, gdzie rozmawia-
liśmy z ministrem spraw zagranicznych)  
i pytaliśmy, co u nich ciekawego. Oka-
zało się, że w paru miejscach mówiono 
nam: „W tajdze mamy swojego Chrystu-
sa”. Pomyślałem, że to będzie temat życia.  
I zaczęliśmy szukać funduszy. 

Po roku zacząłem współpracować  
z „Tygodnikiem Powszechnym”, w Pol-
skim Radiu zacząłem robić reportaże. Wy-
grałem stypendium im. Jacka Stwory, co 
pozwoliło mi zaplanować wyjazd. Wyobra-
żaliśmy sobie, że to będzie niebezpieczne, 
że będziemy uciekać z tego miejsca. Dziś 
wiem, że nie byłoby to możliwe, bo naoko-
ło był metrowy śnieg i jedna droga, która 
się ciągnęła 80 czy 100 kilometrów, ale nie 
było też potrzeby ucieczki. Po prostu wje-
chaliśmy tam i okazało się, że kolejnych  
5 lat to był ten reportaż radiowy, reportaż 
w „Tygodniku Powszechnym”, doktorat 
socjologiczny, a później książka Łuskanie 
światła. No i film.

Na czym właściwie polega feno-
men tej grupy? Kilka razy wracałeś 
do Zony – enklawy, w której żyją 
wissarionowcy, powstały z tego  
i reportaże, i praca naukowa. Co 
Cię tam ciągnęło i co przyciąga 
tam ludzi? 

To chyba dwie różne rzeczy. To, co 
mnie przyciągnęło, nie jest na pewno 
tym, co przyciąga tych, którzy tam zo-
stają, czy zostawali. Chyba patrzę na to 
inaczej z perspektywy czasu albo widzę 
jeszcze inne przyczyny niż widziałem 
wtedy. Wtedy właściwie było to dość 
proste. Widziałem, że jest to być może 
temat życia, no i chyba jest, bo minęły 22 
lata, a my wciąż o tym rozmawiamy. 

Poza tym to było poszukiwanie, 
sprawdzanie siebie. Biorąc pod uwagę, ile 
miałem lat, miałem też potrzebę inicjacji, 
sprawdzenia siebie w warunkach dziw-
nych, ekstremalnych, niebezpiecznych, 
zrozumienia świata, wywrócenia trochę 
siebie i tego świata. Z tego powodu też 
zacząłem jeździć do Rosji. Zobaczyłem, 
że ona nie jest taka, jak w opowieściach, 
że nawet nasi reportażyści ją zaczarowu-
ją, ale zobaczyłem też, że ta dziwność, ta 
niezwykłość, coś, co nas bardzo uwie-
ra i rozbija naszą wizję świata, sprawia, 
że czujemy się bardzo niekomfortowo 
jeżdżąc tam, bo zderzamy się z czymś, 
co jest zupełnie inne niż się spodziewa-
liśmy i nie jest gorsze – jak mówiło się  
o Wschodzie. Zobaczyłem tam niezwy-
kłą wielość religijną i że istnieje miejsce 
na akceptację takich zachowań. Teraz 
jest z tym w Rosji dużo gorzej. 

Z opowieści gangstersko-podróżni-
czych przeszedłem do opowieści o alter-
natywie duchowej wobec dużych kościo-
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łów i o tym, że sekty nie muszą być złe  
i nie są niczym gorszym niż kościoły – 
to po prostu inna ścieżka poszukiwania. 
Nie czuję się związany z żadną instytucją 
religijną, ale starałem się te rzeczy ob-
serwować. W tym sensie, co innego cią-
gnęło do Zony mnie, a co innego ludzi. 
Oni chcieli się przekonać, czy Chrystus,  
o którym słyszeli, istnieje naprawdę. Mó-
wili: „Nie wiemy, czy on jest prawdziwy, 
ale uczciwe, skoro te rzeczy są dla mnie 
ważne, jest po prostu to przetestować  
i sprawdzić”. Poza tym to byli ludzie, 
którzy doświadczyli tego, o czym mó-
wił prof. Włodzimierz Pawluczuk, czyli 
takiej katastrofy kosmicznej, która wcze-
śniej nastąpiła i szukali czegoś, co znowu 
im ułoży życie, co powie, że to wszystko, 
co przeżywają ma sens, no i też miejsca, 
gdzie mogą poczuć, że są potrzebni, 
że są lepsi, że można starać się być lep-
szym. To były trochę wybory kaskade-
rów – ludzi, którzy postanowili zostawić 
wszystko, nie – jak się u nas mówi – uciec  
w Bieszczady, tylko wyjechać w tajgę  
i żyć zupełnie inaczej. 

Jak przyjęli Cię członkowie tej gru-
py?
Bardzo dobrze. Przypominam sobie 

taki artykuł, w którym pisano, że tam sto-
suje się klasyczne techniki manipulacji, 
charakterystyczne dla sekt, takie jak bom-
bardowanie miłością. Byłem bombardo-
wany miłością, bo to był okres neoficki. 
To jest taka słodycz, która bywa trudna 
do wytrzymania. Ciągłe obejmowanie się, 
uśmiechanie… Tam była w ogóle dok-
tryna uśmiechu. Mieli się uśmiechać, bo 
zakładali, że wtedy będą emitować pozy-
tywną energię. Po kilku moich wizytach, 
zrobili listę tego, co muszę wziąć ze sobą 
– byli przekonani, że ja tam zostanę.

Miałem na początku taki pomysł, że 
opowiem im bajkę, że po śmierci Jerze-
go Turowicza „Tygodnik Powszechny” 

szuka nowych dróg i że wysłał na cztery 
strony świata ludzi – ja jestem jednym 
z nich – którzy szukają inspiracji i że 
usłyszeliśmy o Chrystusie, więc przy-
jechałem to sprawdzić. Wziąłem nawet 
ten numer „Tygodnika”, ale kiedy tam 
przyjechałem, to pomyślałem, że nawet 
jeżeli zakładamy, że wchodzimy do miej-

sca niebezpiecznego, hermetycznego, 
takiego, do którego mało kto wchodził  
i zostawał dłużej, żeby je opisywać, to te- 
go rodzaju postępowanie byłoby po pro-
stu nieuczciwe. Spojrzałem na Vadima 
Redkina – apostoła Wissariona i powie-
działem: „Słuchajcie, miałem wam opo-
wiedzieć pewną historyjkę, ale prawda 

fot. Bogumiła Maleszewska-Oksztol 
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jest taka, że chcę po prostu zobaczyć  
i zrozumieć to miejsce. Nie obiecuję 
wam, że was dobrze opiszę. Obiecuję 
wam, że nie przyjechałem tutaj po to, 
żeby was opisać źle”. I nagle się okazało, 
że to otworzyło mi wszystkie drzwi. Nie 
byłem kontrolowany, nie chodzono za 
mną, nie miałem opiekuna. Wędrowałem 
swobodnie. To jest duży obszar w tajdze 
– trzy dni szło się na piechotę pomiędzy 
wioskami. Po prostu z nimi żyłem i ich 
opisywałem. To się zaczęło zmieniać pod 
koniec, kiedy robiliśmy film dokumen-
talny – 5 lat później. Kiedy przyjechali-
śmy z ekipą, zobaczyłem, że inaczej nas 
traktują, trochę jak narzędzia, bo film był 
silnym narzędziem propagandowym. 

Wydaje mi się, że prowadzenie tego 
typu badań wymaga zaangażowania, 
zbliżenia się do drugiego człowieka. 
Czy wissarionowcy w pewnym mo-
mencie nie zaczęli Cię traktować jak 
„swojego”, jak członka wspólnoty  
i czy udało Ci się zachować dystans 
niezbędny, by trzeźwo patrzeć na 
całą tę sytuację, której się przyglą-
dasz i którą opisujesz? 

Część ludzi rzeczywiście traktowała 
mnie jak „swojego”, ale ja właściwie prze-
chodziłem taką podróż do środka, do du-
chowego jądra tej grupy i z powrotem, bo 
z kolei kiedy wróciłem z ekipą filmową, to 
mimo iż mnie znali, jako grupę traktowali 
nas inaczej. Natomiast były też momenty, 
kiedy czułem, że należy z tego wychodzić. 

Pierwszy raz kiedy mnie poproszono, 
żebym przetłumaczył Ostatni Testament, 
czy Najnowszy Testament (Последний 
Завет) i zawiózł do Watykanu, żebym 
zorganizował Wissarionowi na uniwer-

sytetach w Polsce tournée. Drugi mo-
ment był, kiedy szukaliśmy bohatera 
filmu. Miał nim być Mirżan z Kazach-
stanu. Wieczorem, po nagraniach, Mir-
żan chciał ze mną porozmawiać i mówi: 
„Jędrzej, powiedz mi szczerze, bo to jest 
dla mnie ważne, jak jest na zewnątrz? Jak 
ty na nas patrzysz?”. Wtedy powiedzia-
łem, że widzę klasyczną realizację utopii, 
odtwarzanie tych samych nierówności  
i mechanizmów socjologicznych, które są 
nieubłagane: mieliście być równi, a nie je-
steście równi. Podziękował mi. Parę mie-
sięcy później zadzwoniliśmy z Polski do 
jednej z wsi, na pocztę, bo tylko tam były 
telefony, i powiedzieliśmy, że chcemy 
rozmawiać z Mirżanem. Dowiedzieliśmy 
się, że wyjechał – oczywiście nie tylko  
w wyniku tej rozmowy, ale to był mo-
ment, kiedy on to w sobie ważył. Zdałem 
sobie sprawę, że nie jestem neutralny, te 
rzeczy zależą też ode mnie. 

Natomiast, jeżeli pytasz o metodo-
logię i o problem zachowania dystan-
su, to ja założyłem, że jeżeli zasady i to,  
w co wierzę, jest na tyle kruche, że mnie 
ta sekta zwerbuje, to znaczy, że one nie 
były wiele warte, natomiast naukowo ta 
sytuacja była na tyle komfortowa, że po 
prostu szukałem i zbierałem dane. Robi-
łem wywiady biograficzne, potem miałem 
więcej obserwacji uczestniczącej. Bycie  
w środku nie przeszkadzało mi w utrzy-
maniu dystansu naukowego, natomiast 
dopiero później zdałem sobie sprawę  
z tego, co mnie tam ciągnęło osobiście. 

Moi rodzice poznali się w teatrze 
Grotowskiego, pamiętam masę ludzi  
w domu. Przyjeżdżali w czasach PRL-u  
z różnych krajów. Wydawało mi się, że 
taki jest świat i taka jest Polska. Potem 
zrozumiałem, że się mylę. I pewnie to 

była taka kontynuacja poszukiwań, bo 
wissarionowcy to jest też alternatywa dla 
otaczającej nas rzeczywistości. 

Myślałem o tym, żeby tam znowu 
wrócić. Długo tego nie robiłem, bo bałem 
się, że to będzie trudny wyjazd, bardzo 
smutny – taki Wierszalin dwadzieścia lat 
później, obraz zgliszcz albo niezrealizo-
wanej utopii. Teraz już się tego nie boję. 

Sytuacja tam na miejscu też mocno 
się zmieniła, bo Wissarion został aresz-
towany, więc otwiera się jakiś zupełnie 
nowy rozdział, ale ja też jestem teraz  
w innym momencie życia, więc myślę,  
że to jest dobry czas.

Rozumiem, że nadal śledzisz to, 
co się dzieje z wissarionowcami, 
a kiedy ostatni raz odwiedziłeś 
Zonę?
Ostatni raz byłem tam w 2005 roku, 

kiedy kończyliśmy film. Potem nie chcia-
łem tam jeździć, ponieważ czułem, że 
wszedłem już za głęboko. To było bardzo 
trudne, angażujące emocjonalnie. 

Rzeczywiście nadal śledzę los wis-
sarionowców, zostałem też zaproszony 
przez rosyjskich naukowców do grupy, 
mającej być taką grupą wsparcia dla tego 
ruchu, broniącą mniejszości religijnych. 
Niestety, docierają do nas jedynie strzę-
py informacji na temat tego, co aktualnie 
się tam dzieje. Zajęło się tym FSB1, wje-
chali do Zony, trzy osoby wywieźli heli-
kopterami. Te informacje o Wissarionie, 
które wydostają się z aresztu są szczątko-
we i nie wiadomo, na ile prawdziwe. Nie 
jest skazany, zarzuty są bardzo niejasne, 
właściwie główny zarzut, jaki został po-
dany, to przewodzenie nielegalną grupą 
religijną, który mógł być postawiony 
dwadzieścia parę lat temu, a postawiono 
go teraz. Więc oczywiście nie o to w tym 
chodzi, ale trudno mi mówić o rzeczywi-
stych powodach. 
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1	 Federalna Służba Bezpieczeństwa Federacji Rosyjskiej
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Mamy XXI wiek, który – teore-
tycznie – daje nam mnóstwo moż-
liwości. Zastanawiam się, czy czasy 
współczesne wpłynęły na zmianę 
motywacji tych, którzy przyłączają 
się do sekt czy ruchów religijnych? 
Czego szukamy w nich dzisiaj? 
Jest teoria mówiąca, że trzeba spełnić 

określone warunki, żeby przejść z grupy 
do grupy, na przykład wejść do sekty. To 
jest rozczarowanie dotychczasową grupą 
– niekoniecznie religijną, poczucie pew-
nej bezradności, poszukiwanie odpowie-
dzi na pytania egzystencjalne, wywołane 
np. traumatycznym przeżyciem, brak od-
powiedzi na te pytania ze strony aktorów 
świata, w którym jesteśmy oraz wsparcie 
ze strony nowej grupy. Pamiętajmy też, 
że Rosjanie przeżyli rozpad świata, roz-
pad symbolicznego komunizmu, dużej 
jego części i to widać w wywiadach bio-
graficznych.  

Z drugiej strony powiedziałaś, że 
mamy tyle możliwości. Ja mam nadzieję, 
że nadal je będziemy mieli, bo jesteśmy 
jednak w innym momencie, niż wtedy, 
kiedy wissarionowcy powstawali. To był 
też czas, kiedy wydawało mi się, że pój-
dziemy w kierunku New Age’u, uniwer-
salizmu, synkretyzmów. Potem się oka-
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– pisarz, publicysta, reporter, wykła-
dowca akademicki, autor książek repor-
tażowych i naukowych, m.in. Syberyjska 
sekta wissarionowców jako fenomen spo-
łeczno-religijny (2010), Mały człowiek.  
O współczesnym reportażu w Rosji 
(2010), Łuskanie światła. Reportaże ro-
syjskie (2010), Głubinka. Reportaże z Pol-
ski (2011), Schyłek zimy. Bajka dokumen-

talna (2011), Krasnojarsk zero (2012,  
z Bartoszem Jastrzębskim), Innego piekła 
nie ma. Rozmowy o religii (2014, z Barto-
szem Jastrzębskim), Cztery zachodnie sta-
ruchy (2014, z Bartoszem Jastrzębskim), 
Jutro spadną gromy (2015, z Bartoszem 
Jastrzębskim i Maciejem Skawińskim), 
współtwórca filmu Syberyjski przewodnik 
(z Maciejem Migasem). 

JĘDRZEJ MORAWIECKI

Rozmowa zarejestrowana 
podczas 7. Festiwalu  

Literackiego „Patrząc  
na Wschód”. 

WISSARIONOWCY – potoczne określenie członków Kościoła Ostatniego 
Testamentu, wspólnoty religijnej, działającej w Rosji i krajach byłego Związ-
ku Radzieckiego. Kościół Ostatniego Testamentu założony został w 1991 
roku przez byłego milicjanta Siergieja Anatoljewicza Toropa, który ogłosił się 
inkarnacją Jezusa Chrystusa i przybrał imię Wissarion. W tajdze, na południu 
Kraju Krasnojarskiego stworzył Zonę – Nowe Jeruzalem, enklawę, w której 
do niedawna mieszkał przywódca ruchu oraz jego uczniowie – w sumie kilka 
tysięcy ludzi, żyjących w kilku wsiach. W 2020 roku Wissarion został areszto-
wany przez rosyjskie służby bezpieczeństwa.

zało, że wraca świat twardych narracji  
i fundamentalizmów: katolickich, pra-
wosławnych, islamu itd. Doświadczyło 
tego także społeczeństwo rosyjskie. Dziś 
już nie bylibyśmy w stanie sfilmować 
tego, co zarejestrowaliśmy z Maćkiem 
Migasem w filmie Syberyjski przewodnik, 
tego, co ludzie opowiadali jadąc pocią-
giem, np. że ktoś widział Matkę Boską 
na jeziorze, bo w tej chwili można za to 
nawet trafić do więzienia. Nie wiem, czy 
byłbym w ogóle w stanie dotrzeć do ta-

kich ludzi, do jakich dotarliśmy wtedy, 
bo tamta Rosja odwilży, Rosja liberalna, 
chociaż niesprawiedliwa, trudna do ży-
cia, ale różnorodna, po prostu się skoń-
czyła.

Myślę, że dopóki będzie tak, że sami 
sobie wybieramy, czy jesteśmy w jakiejś 
grupie czy nie albo czy się o nie ocieramy 
czy poruszamy pomiędzy nimi, to jest to 
piękny świat, możemy sobie po prostu 
szukać. 

Dziękuję za rozmowę. 


